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識 形 態 ，但是在土地間題上態度是一致的，耕者有其田是雙方爭取農民階級支持 
的有力口號
現代史上，1926年和1937年 ，國共兩次合作都曾經把 u二 五 減 租 "、 H減租 
減息"作為共同的口號。2但是在具體操作上，共產黨只在抗日民主根據地實行過
1 在中圃土地改革史上，曾 出 現 過 “土地革命”和 ■*土地改革”兩個槪念•在中共的有關歷史文
獻 中 ，北伐戰爭和1927-37的第二次國內革命戰爭時期的土地政策叫 B土地革命” ■第三次國 
內革命戦爭和1950年代初期的土地政策則叫'土地改革” 土地革命"是發動典民直接從地主
手中奪取土地、變革土地佔有關係的一種戰爭形式•是通過暴力進行的；所 以 ，第二次國內革 
命戰爭也稱作 M土 地 革 命 戰 爭 4■第二次國內革命戰爭時期的土地革命不単指變更土地所有 
M 係 ，而是和建立農村政權、開展武裝鬥爭相聯繫，成 為 ‘工農武裝割據’整個革命鬥爭的總 
稱 了 。到解放戰爭時期和1949年以後 1 中圉共產黨不再將改變封建土地所有制的鬥爭稱為土地 








將這時的土地鬥爭不再稱為土地革命•而稱為土地改革•”見郭德宏： < 中國近現代農民土地 
問題研究》第 五 章 “土地改革史若干間題探討B 中 的 "減 租 1 土地革命、土地改革的聯繫舆區 
別”（靑 島 ：青島出版社• 1993年•頁562-64 ■此處引文頁563 ■)本諭文探討六十年文學中的 
土改•關注的即是1946年 “五四指示"開始的土地改革運動•
2 1926年7月 r 中國共產黨四屆三次擴大會議在《對於廣東農民運動決議案 > 中 *提出減租百分 
之二十五 '借貸利率不得超過二分的要求•同年10月 *毛澤東在廣州召開的國民黨中央與各省 
黨部聯席會議上•提議明確規定*■二五減租■■和“二 分 減 息 規 定 “減輕悯農田租百分之二 







解放區進一步推動了土地改革，激起了農村的階級鬥爭，從1946年 的 中 共 1■五四 
指 示 "到 1947年 頒 布 〈中國土地法大綱） ，基本上是採取暴力手段剝奪地主富農 
的土地和財產，這場運動一直延續到19 5 2年底才在全國範圍內完成■而國民黨  
南京政府在1948年利用美援成立中國農村復興委員會•開始籌劃土改•但徒勞無 
功 。1949年退守臺灣以後，為了鞏固其統治開始進行土地改革，從1949年4 月到 
1952年7月 ，短短三年時間 *完 成 了 從 **三七五減租”到 “耕者有其田”的土地改 
革 ，取得了成功= 緊接着，大陸開始了農業合作化運動•進行社會主義土地所有制 
的改造；而臺灣將土地出讓資金轉入工業股份投資*開始了現代工業的起飛。3
電 ）中主動提出停止沒收地主土地的政策。同年8月 ，中共中央政治局在陕北洛川召開政治局 
擴大會議，正式決定以減租減息作為抗日戰爭時期解决農民問題的基本政策|並寫進 <抗日救 
國十大網領>• 1946年內戦再次燦發，5月4 日 ，中共中央發出 <關於消算減租及土地問題的指 
示 〉（E卩 “五四指示”）•決定把抗日載爭時期的減租減息政策I改為沒收地主土地分配給農民 
的政策•解放區又進入了暴力土改•可見I減租減息始終是國共兩黨可以接受的政策•兩黨一旦 
合作•土改就在減租減息的基礎上進行；南黨一旦分裂 *共產黨一方就馬上回到暴力土改•以 
上內容參見郭徳宏： < 中國近現代農民土地問題研究》第三章■■中固共產黨的土地改革"•頁 
290-444 ■
3 國民黨退守憂灣後，大 力 推 行 **三七五減租” “公地放領” ， “耕者有其田■等措施，進行
土地改革•促進了臺溝社會的稳定和發展• 1949年 1月■陳誠就任臺薄省主席；4月•他頒布 <臺 
灣省私有耕地租用辦法》 ，開始實施*■三七五減租" |由此拉開了臺灣土改的序幕。 “三七五 
減租"是臺薄土改的第一步，第 二 步 是 “公 地 放 領 "，即把■•國有'•及“省有”耕地的所有權 
轉為農民所有•使他們成為在自己土地上耕種的自耕農•以求在一定範圍內實現第三步的 u耕 
者有其田" - 1952年7月 ，國民黨中央改造委員會召開會議•確定下一年度的施政中心是實施■■耕 
者有其田"■並提出三條基本原則：（1)採取溫和手段；（2)在不增加農民負擔的基礎上使其獲 
得土地•並兼顳地主利益；（3)地主所獲地價需由政府引導轉向工業■臺灣當局徴收地主土地 
是有供的•以《券和股票相結合的方法向地主憤付地價•其中7 0 % 是土地潰券 > 由躉灣土地銀 
行 發 放 ，年利率4 % ，分 10年兑付；另外3 0 % 是 股 票 ，即將工磧、農 林 、水 泥 、紙業四大公營事 
業的股票，作價給地主•直接迫使地主把賣地所得轉為工業投入•以上內容參見王侃： <略論 
1949-1953年的臺灣土地改革〉 ，載 （中共浙江省委黨校孳報> ，2005年第3期 ，頁99-103- 
國民黨以建設股票來補值地主的土地地價 > 有力地促使地主將土地出讓資金轉入工業股份投資• 












陽照在桑乾河上> ( 丁玲著，1948年）和 《暴風驟雨> ( 周立波著，1948-49年），還 













獲 得 ，夢想剛剛開始，卻要將土地重新交出歸集體所有•祖祖輩輩的發家夢想又被 
無情中斷。這對於廣大裊民無疑是一個過於沉重的打擊•在這個時刻文藝創作如再
4 —般當代文學史著作都把《太》照在桑乾河上> 與 《暴風靡雨> 納入有M 章 節 ，如果從延安文
藝座談會的毛澤東路線延續到全国加以推廣而言，逭樣安排是可以理解的，但當代文學一般從 
1949年中華人民共和國成立算起.疽兩部作品都不應該列入•《太陽照在桑乾沔上》 ，《暴風 
驟甬> 以 及 〈邪不壓正〉都是1949年以前的作品 * 1949年之後到1976年 之 前 ，有限的幾锺渉 
及土改題材的小説，如秦兆陽的 < 改造> ( 1 9 5 0 )，孫 犁 的 （秋千> ( 1 9 5 0 ) , 陳 學 昭 的 （土地》




捉到了•那就是張愛玲。幾年以後，她在香港創作長篇小説《秧歌> ( 初 版 ，今日 
世界出版社，1954年)時|插入了一個下鄉的作家和一個鄉幹部之間的對話：
王 同 志 問 顧 岡 他 的 劇 本 寫 得 怎 樣 了 。王同志這話已經說過好  
幾 回 了 ，這 次 又 說 . * *你 土 改 的 時 候 要 是 在 這 兒 就 好 了 ，那真是  
感 動 人 ！真 是 好 材 料 I ”
顧 阔 最 恨 人 家 老 去 揭 他 的 痛 瘡 ，說 他 沒 有 去 參 加 土 改 。....
“真 是 感 動 人 一 _ 這 些 農 民 分 到 了 農 具 的 時 候 • 你 沒 有 看 見  
他 們 那 喜 歡 的 神 氣 。" 王 同 志 說 。
**可 是 翻 身 農 民 的 歡 樂 已 經 過 了 時 了 ，” 顧 岡 有 點 氣 愤 地  
說 。 “上 個 月 的 文 藝 報 有 一 篇 文 章 專 門 討 論 這 一 點 。它說文藝工  
作 者 不 應 當 再 拿 土 改 後 農 民 的 歡 樂 作 題 材 。那應當是一個暫時的  
階 段 ，不嫵老逗留在那個階段上■該再往前邁一步了  •”
王 同 志 謹 慎 地 聽 着 • 對 於 全 國 性 的 權 威 刊 物 表 示 適 當 的 尊  
敬 。 “噯 . 那 是 對 的 ，” 他 點 着 頭 說 。 "該 做 的 工 作 還 报 多 。"
“文 藝 報 嚴 厲 地 批 評 了 現 在 農 村 襄 的 思 想 情 況 。它說翻身農  
民 只 想 着 大 吃 大 喝 • 還 夢 想 着 生 產 發 家 。在 北 邊 ，他們還編了  
歌 ， ‘三 十 畝 地 一 頭 牛 》老 婆 娃 娃 熱 炕 頭 。’ 那就是他們的全部  
理 想 。” 5
這個細節，在 《秧歌> 的敍事結構裏並非必要，但顯然是有依據的》6這説明
5 引自張愛玲（袂歌> (臺 北 ：皇冠出版社■ 1986年第22版），頁95 ■
6 張愛玲在小説裏借顧岡之口所提到的（文藝報》的 文 章 ，我査閲過，有一篇文章的內容比較接 
近 ■ 載 《文藝報>第 4卷第9期（1951年8月2 5 日卜署名■•志”的 隨 談 < ffl於 “新 事 物 "〉 •裹 
面 説 到 ： -在我們今天的新的農村中•新的生產组嫌形式的成長，品毽的改良|新式農具的使 
用 》農業生產技術的改進，合作社經濟的大力發展，巨大的水利工程的興建……等 等 ，都説 
明了土地改革以後的農民生活，有了進一步的改變。從抗美援朝，愛國主義增產捐款等運動中， 
可以看出農民群眾所表現的新的品質•但是|有些同志所寫的題材，卻還是落在現實生活的後 
面 ，他們還在重複早為一般讀者所熟悉的過時的題材： ‘一 個 翻 身 農 民 和 他 的 黃 牛 ‘農民沒 
有 了 饑 餓 和 寒 冷 ‘穿新衣 * 吃餃子’ ，……等 等 * 這 些 *從人民鬥爭生活的進展中看，顯然 
已經不能算是最先進的事物了 •”如果張愛玲確是讀了這一篇文章而信手拈來用在（秧歌> 裏 • 
可見張愛玲的政治敏感和記憶都是超凡的• <文藝報> 的第4卷第10期（1951年9 月1 0日），還
56
張愛玲滯留大陸期間1私下裏十分關注政治動態和形勢變化。但 是 ，關於土改的題 
材雖然不合時宜 I 似乎也沒有甚麽宫方的文件明令禁止，在大陸一貫厲行的文藝批 
評 中 I 沒有一部土改題材的重要創作被點名批判。所以我們考察土改題材為甚麽出 
現空缺的現象，還是要從土改題材本身的難度來探討•




之戀 > ( 初 版 ，香港天風出版社，1954年 )做準備。她 在 《秧歌 > 後 記 説 ： “這些片 
斷的故事，都是使我無法忘記的，放在心裏帶東帶西，已經有好幾年了。現在算 
寫了出來，或者可以讓許多人來分擔這沉重的心情。” 7張愛玲在這裏用了 “沉重 
的心情” 、 “帶東帶西”等 詞 ，都已經是很重的份置，説明土改以及相關傅聞讓 









唐家家破人亡；二 、寫了強逼地主浮財的酷刑•令人髮指；三 、寫了混入農村幹部 
隊伍的二流子在農村為非作歹•其實這三條，根本不用討論是否“真實” •在中共 
中央關於土改的一系列不斷補充、糾錯的文件裏•都已經説得明明白白，條條都是
發 表 了 一篇署名謝雲的文章 < _ 個值得注意的問題 > >  就一篇土改題材的小説  < 寶財嬙和她的
兒 子 > 進 行 討 論 ，小説寫了寶財嬸分得土地後要在外當工人的兒子回家種地，實 現 *■團圇日子”
的 理 想 ，但兒子寧可當工人•不願回拥•評諭者提到了對農民要用工人指级思想來教育和提升
的 問 題 • 指 出 農 民 “需要通過合作社•勞動互助等组織引導個 f i 分散的農民經濟逐步地走向集  
體 化 •"
7 張 愛 玲 ：（秧歌•後記> ( 憂 北 ：皇 冠 出 版 社 ，1968年 出 版 ，1986年第22版），頁 191 •
8 水晶回億説，張愛玲主動吿訴她： “ <赤地之戀> 是 在 ‘授權' （commissioned)的情形下寫成 
的 ，所以非常不滿意，因為故事大網B 經固定了 ■還有甚麽地方可供作者發揮的呢？ ••見水晶： 
<張愛玲的小説藝術> ( 臺 北 ：大地出版社> 1984年第6版）•頁27 •
57
真 實 的 。9從現有的土改文件中看 * 這三個問題正是土改過程中暴露出來的嚴重的 
左傾現象 > 它直接干擾了領導土改的最高當局的主観意圖和客觀後果 I 所 以 ，這三 
種傾向是中央文件中一再糾正、加以限制、反複強調的問題= 但 是 ，這些傾向在解 
放區的土改小説創作中，有沒有得到準確的表現呢？
對照歷史文獻與文學創作，比較清楚的是第一條 I 把富農、甚至中農都列入土 
改對象掃地出門，分其財產1正是中國農業社會長期以來形成的民間劫富濟貧、平 
均主義的觀念的延伸 *也是土改過程中始終獲得上層關注，並一再要給予糾正的左 
傾 現 象 ■1Q而後兩種現象，即使有關文件中一再被提出來瞀吿，並要求糾正，但在 




敍事結構是從暖水屯的富裕中農顧湧從親家(富農 > 胡泰那裏拉回一輛大車開始寫起 
的 ，為的是幫助親家躲避土改而轉移財產。小説一開始就寫顧湧駕車遇到泥坑，車 
輪陷在泥水裏不能自拔 I 暗示了富裕中農的艱難處境。但是直到最後 *顧湧雖然
9 楊奎松先生的論文（1946-1948年中共中央土改政策變動的歷史考察— 有關中共土改史的一 
個爭諭問題〉 ，收楊奎松： <開卷有疑：中圉現代史讀書劄記> ( 南 昌 ：江西人民出版社_ 2007 




10 在最早的土改文件，即 劉 少 奇 起 草 的 11五四指示" （19 4 6年 I裏 ，就強調要謹慎處理與中小地 
主 、舊 富 農 ，特別是那些臛於幹屬、抗 屬 、烈 « 的地主家庭•在土地份額及面子上•應給予照 
顧■毛澤東在1947年 1月中共中央政治局會議上也明確指示： “在資現耕者有其田的全部過程 
中 ，必須堅決聯合中農•絕對不許侵犯中農利益(包括富裕中農在內” 見 <迎接中國革命的 
新高潮〉 •收《毛澤東選集> 一卷本(北京：人民出版社1 1967年横排袖珍版•引文依據該署 
1968年 版 ，頁1112 •本論文以後凡引毛澤東文•均依掸該版本•只注頁璀，不注版本•）但是 
到了 1947年4 月3 0 日 ，劉 少 奇 作 （關於土地改革問題的_話>  •批評晉察冀邊E 右傾以後•導 
致鬥爭擴大化•大批中農被捲入鬥爭對象•同年7月 份 ，劉少奇召開土地會議再次提出不能侵 
犯中農利益1 但暴力土改狂潮已經不可遏制•到1947年底•毛澤東、任弼時等發現土改出了問 







意女兒與地主兒子訂婚，土改後又被當作鬥爭對象分了土地 I 後來糾錯了•又補還 











富I I 掃地出門•見丁玲： <生 活 、思想與人物> •收《丁玲全集}第7卷 （石家莊：河北人民出 
版 社 _ 2001年> ，頁436 •
12 對於顧湧| 丁玲是同情的 *她曾談創造顳湧疽個人物時提到一個原型： “有一天•我到一個村
子 去 ，看見他們把一 ®實際上是富裕中典（兼做酤生意）的地拿出來了，還讓他上 *講話 .....
那富裕中襄沒講甚麽話•他一上蠆就把一條腰帶解下來•疽W 裏還是甚麽帶子•只是一些爛布 
條 ，脚上穿着兩隻兩樣的鞋■他勞動一 *子，腰已經直不起來了 ■他往畺上這一站 > 不必講甚 
麼 話 1很多展民都會同情他，嫌我們敏的太過了 •-(同前）
13 丁玲曾明確地説過 * “在土改當時，我覺得劃分階级上有些問題•覺得凡是以勞動起家的，我 
們把人家的財產、土地拿出來，是不大妥當的•S 如像顧湧逭樣的一個家庭，我們決不能把他 
劃成富農，他應該是一個富裕中農，於是我在小説裏便從逭個角度來表現了他* 寫成以後|我  
找了一個地委幹部來看|讓他提意見_他不同意我對廳湧的逭個寫法 *説還是應當分他的地 - 
我當時根苦惱，無可奈何，又下農村去了 •下去以後，正 趕 上 ‘貧雇農路線’ _我就更不敢講 
話了 •後來少奇同志来了，他瞭解了适個情況，説這樣撝法不好•從此•我才把自己的意見肯 
定下去•回去安安穩穩地冩我的小説• - 丁玲該文寫於1952年4月 ，但她生前一直沒有發表■ 
逭裏轉引自嚴家炎的 < < 太强照在桑乾河上）與丁玲的創作個性> |收入嚴家炎： <史餘漫筆》 
(北京：三聯臀店200 9年版）•頁73-74 •其實丁玲不瞭解• 1■貧雇農路線"正是劉少奇在土改 
整黨時提出來的•
14 據楊義的《中國現代小説史} 第3卷(北京：人民文孿出版社• 200 5年 ，頁595)介 紹 | 《暴風驟 




況更為複雜 I 解放區的三部小説都沒有描寫暴力土改的殘酷迫害地主的現象，但對 
於農村幹部隊伍中混入壞人的現象 I 多少有些隱晦的暗示=
暴力土改中的“暴力”描 寫 ，在 《暴風驟雨》裏是完全被遮蔽住的"周立波自 
己也説過， u北滿的土改，好多地方曾經發生過偏向，但是這點不適宜在藝術上表 
現 。……沒有發生大的偏向的地區也還是有的。我就省略了前者，選擇了後者 I 作 










錢 文 貴 又 爬 起 來 了 ，跪 在 地 上 給 大 家 磕 頭 ，右 眼 被 打 腫 了 ， 
眼 顯 得 更 小 ■ 嘴 唇 破 了 • 血 又 沾 上 許 多 泥 ，兩撇鬍子稀髒地下垂  
着 * 簡 直 不 像 個 樣 子 。他向大家道謝•聲音也不再響亮了•結结  
巴 巴 的 道 ： “好 爺 兒 們 ！"自給爺兒們磕頭啦•咱過去都錯啦，謝 
謝 爺 兒 們 的 恩 典 ！” … …
一 群 孩 子 都 悄 悄 地 學 着 他 的 鼙 調 ： "好爺兒 們 丨 ……”
還有一段是錢文貴已經寫好保狀，唸給大家聽：
錢 文 貴 跪 在 台 的 中 央 • 掛 着 撕 破 了 的 绸 夾 衫 ，鞋 也 沒 有 ，不 
敢 向 任 何 人 看 一 眼 • 他 唸 道 ： “啗 過 去 在 村 上 為 非 作 歹 ，欺壓良  
民……”
**不 行 。光 寫 咱 不 行 ，要 寫 惡 霸 錢 文 責 。”
的情況不一致•從文件出發編造故事既含有樹立正面典型，指導現實的作用•也必然會遮蔽許 
多現實生活中的事實。
15 周立波： < 現 在 想 到 的 幾 點 載 李 華 盛 、胡光凡編：（周立波研究資料> ( 長 沙 ：湖南人民出 
版 社 ，1983年），頁287 ■
60
“對 ，要 寫 惡 ® 錢 文 貴 。"
“從 頭 再 唸 I ”
錢 文 責 便 重 新 唸 道 ： -惡 霸 錢 文 貴 過 去 在 村 上 為 非 作 歹 ，欺 
壓 良 民 I 本 該 萬 死 ，蒙諸親好友恩典……"
“放 你 娘 的 屁 ，誰 是 你 諸 親 好 友 ？” 有一個老頭衝上去唾了  
他 一 口 。
“唸 下 去 呀 丨 就 是 全 村 老 百 姓 I "
“不 對 ，咱 是 他 的 啥 個 老 百 姓 ！”
“說 大 爺 也 成 。"
■•說窮大爺，咱 捫 不 敢 做 財 主 大 爺 啊 ！大 爺 是 有 錢 人 才 做  
的 。"
錢 文 贵 只 好 又 唸 道 ： “蒙全村窮大爺恩典……”
*■不行，不 能 叫 窮 大 爺 • 今 夭 是 啗 們 窮 人 翻 身 的 時 候 ，叫翻 
身 大 爺 沒 錯 ■"
" 對 ，叫 翻 身 大 爺 。”
“哈  啗 們 今 天 是 翻 身 大 最 ，哈 ...”
“蒙 翻 身 大 爺 恩 典 ，留此殘生… …" 16
這一章是小説的高潮•請注意，作家沒有把錢文貴塑造成一個典型的“大地 
主” ，他家裏的地還沒有富裕中農顧湧多，而且有一個兒子還參加了八路軍|明顯 
是 屬 於 “五四指示"規定保護的對象；但他又是惡霸，有民憤，同時他還被寫成是 
暖水屯土改的主要敵人•《太陽照在桑乾河上》的鬥爭線索全是圍繞了農會與錢文 
貴的衝突一步步展開的，稱 之 為 "決戰- ，理應是你死我活的鬥爭。可是我們看疸一場 
最激烈的鬥爭場面的描寫|作家把筆墨悄悄轉移到土改鬥爭如何改變了農村的階級 








16 以上兩段引文均引自（丁玲全集> ，第2卷 ，頁272-74 *
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都受到審査和批鬥。也就是説 I 像文采、錢義那樣的幹部很可能就被整肅了。這是 
一個很複雜的問題，需要仔細地辯析。
幹部隊伍中的壞人問題，農民出身的趙樹理有一個非常簡單的説法：
據 我 的 經 驗 ■ 土 改 中 最 不 易 防 範 的 是 流 氓 鑕 空 子 ：因為流氓  
是 窮 人 • 其 身 份 很 容 易 和 貧 農 相 混 。在 土 改 初 期 ，忠厚的貧農早  
在 封 建 壓 力 之 下 折 了 銳 氣 ，不 經 過 相 當 時 期 鼓 勵 不 敢 出 頭 ；中農 
顧 慮 多 端 ，往 往 要 抱 一 個 時 期 的 觀 望 態 度 ：只 有 流 氓 毫 無 顧 忌 ，
只 要 眼 前 有 點 小 利 * 向 着 那 一 方 面 也 可 以 。這種人基本上也是窮  
人 • 如 果 願 意 站 在 大 眾 這 方 面 來 反 對 封 建 勢 力 ，領導方面自然也  
不 應 拒 絕 • 但 在 運 動 中 要 加 以 教 育 • 逐 漸 克 服 了 他 的 流 氓 根 性 ，
使 他 老 老 實 實 做 個 新 人 ■ 而 絕 不 可 在 未 改 造 之 前 任 為 幹 部 ，使 
其 有 發 展 流 氓 性 的 機 會 。可惜那地方在初期土改中沒有認清這一  
點 • 致 使 流 氓 混 入 幹 部 和 積 極 份 子 群 中  > 仍 在 群 眾 頭 上 抖 威 風 。
其 次 是 在 群 眾 未 充 份 發 動 起 來 的 時 候 少 數 當 權 的 幹 部 容 易 變 壞 ：
在 運 動 中 提 拔 起 來 的 村 級 新 幹 部 ，要是既沒有經常的教育■又沒  
有 足 夠 監 督 他 的 群 眾 力 量 。品質稍差一點就容易往不正確的路上  
去 ，因 為 過 去 所 有 當 權 者 盡 是 些 壞 榜 樣 • 稍 學 一 點 就 有 利 可 圖 。










創作的重要特點 I 儘管在歌頌一個農村基層幹部，也不迴避人物身上早已存在的生 
活環境留下來的烙印。周立波在 <暴風驟雨》第一部沒有寫到這樣的角色•但彷彿




那 麼 ，從當時的土改文件來看，中共高級幹部所理解的壞幹部是何種人呢？ 
最早瞀惕農村幹部中出了壞人的是劉少奇。李新的回憶錄裏記載了劉少奇在土地會 
議上嚴属批評幹部的話：
他 批 評 晉 察 冀 抗 戰 勝 利 後 驕 傲 自 滿 ...... 沒 有 認 真 執
行 “五 四 指 示 " • 土 改 很 不 徹 底 ，無 論 軍 隊 還 是 地 方 ，都有地主  
出 身 的 幹 部 出 來 阻 擾 土 地 改 革 ，這 些 人 是 抗 日 幹 部 ，很難過土改  
這 一 關 ，是 半 截 革 命 者 。他 越 批 評 越 生 氣 ，說他到這裏（晉察冀）
看到土改不徹底•批評了右傾偏向後•這褢的幹部不服氣•於是  
來 個 處 處 點 火 ，戶 戶 冒 煙 ，到 4 打 人 吊 人 ，乱 鬥 一 起 ，這是對批  
評 的 對 抗 嘛 。而 領 導 呢 ，毫 無 辦 法 •18




重的不純狀態° : u黨政民縣以上幹部地主富農家庭出身者佔很大百分比•區村幹 
部及黨支部中農是主要成份” ， “軍隊幹部多數是本地地主富農出身，老幹部亦 
大多數娶地主女兒作老婆” ，還 有 • “區村幹部多年未改造，大多是完全不對群眾 
負 貴 ，不受群眾監督，在工作中強迫命令•其中自私貪污及多佔果實者甚多•以前
18 李新著 '陳鐵建整理的回憶錄（流逝的歲月 > 【太 原 ：山西人民出版社_ 2 008年），頁257 ■這
段 回 億 表 明 |所 謂 的 1•村村點火_戶戶冒煙”不是劉少奇的意見•而是劉少奇批評了下面幹部 
右傾以後出現的矯枉過正•與楊奎松文章裏所説的內容有出入*據揚奎松記載•劉少奇在1947 
年4月 〈關於土地改革問題的談話〉中批評晉察冀邊區右傾， “明確建議晉察冀要學習晉冀魯豫 
的做法，走群眾路線•一切由群眾去辦 *村村點火•戶戶冒煙，分浮財•挖底財，分土地，把 
地主掃地出門•” I前引楊奎松文，頁3 1 6 , 楊轉引自李昌遠： <彭真與土改> ，北 京 ：人民出 
版 社 * 2 002年 *頁 215-16) •兩者都是根據當事人轉述的|但李新的回憶更可靠些■與楊奎松 
記載的另一段劉少奇的話相吻合： -從晉綏到阜平■我即注意考察土地改革不能徹底的原因 * 
在阜平反對了領導上的右傾以後•很快就看到冀西的‘左傾’急 性 病 1幹部在鄉村中的無限權 
力 ，強迫群眾到會 *付 表 決 、呼 口 號 ，在鬥爭地主及所謂國特時•強迫群眾打人殺人，並用強 
迫辦法做到形式上的百份之九+  |向上级作報吿•我用堅決態度停止了冀西的這種運動，即细 
心考察黨內與幹部的情況•-前引楊奎松文■頁3 2 2 ，楊引自（劉少奇年譜• 1898-1969》（下)(北 
京 ：中央文獻出版社，1996年），頁86-88 •
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是貧雇農者 I 由於當幹部現在大多成為中農或富裕中農與富農……少數最壞者則為 
新 惡 霸 ，各種罪都犯。脱離群眾最甚者 *常為村中五大領袖 I 即 支 書 、村 長 、武 
委會主任、治安員、農會主任• ” 19劉少奇對幹部隊伍中存在壞人問題的嚴重性的 
估 計 ，都遠遠超過站在農民立場上的趙樹理。毫無疑問，這些現象都是事實上普遍 
存在的•但問題是，作為中共黨的主要領導人之一，對於自己領導下的土改工作的 
基 層 、中層甚至髙層中的黨政軍幹部做出如此消極的估計，也是令人訝異•由於這 
樣的估計，他進一步提出了一個•■唯一有效的辦法” > 就 是 “只有經過上述貧農 
團和農會 *放手發動群眾發揚民主•以徹底完成土地改革•改造黨政民組織和幹 
部•”這就是劉少奇所説的•將有數十萬黨員及幹部被群眾抛棄、批鬥•甚至審判 
的 背 景 ，2°甚至群眾運動鬧到軍隊，連陳赓這樣的高級將領都受到了衝擊。21把黨 
組織和現任幹部靠邊，由群眾自發組織權力自主管理，這樣的做法，不但不可能糾 
正幹部隊伍的壞人問題 > 反而進一步推動了極左路線和暴力土改，並且導致了混 






財 也 好 ，命運很可能都像唐占魁一樣，躲不過家破人亡的迫害；錢文貴既然被劃定 
是惡霸地主 I 也可能會落得像韓廷榜的下場。錢文貴的兒子錢義參加了八路軍，女 
婿張正典是村治安委員、村 幹 部 ，因為錢文貴被鎮壓，肯定會受到牽連，作家在小
19 前引楊奎松文.頁3 2 2 ，楊引自{劉少奇年譜> ( 下），頁86-88 •
20 李新回憶錄記載了劉少奇當時的講話： '■劉少奇説：為甚麽有些地方的土改搞得不撤底呢？因 
為這些地方的黨组鐵嚴重不純•以後搞土改，必須同時進行整黨 * 他認為：只有經過貧農團和 




21 前引楊奎松文記載： “陳麝縱隊中一些出身貧雇鏖者立即羅免了司令部總支書記、軍政處長王 
步靑的黨內職務•選舉了清一色的貧雇農出身者擔任書記和委員•並且對出身富裕家庭的幹部 
進行財產捜査，一直捜査到陳 *本人•非貧雇農出身的旅長画長們，更被罰去站崗放哨 * 陳赛 
召集會議惱怒斥此種作法時1 一些領導人還拒不接受•堅持要照新華社廣播的觀點辦事■-(頁 
326 •楊引自戴其萼、彭 一 坤 ：（陳 賡 大 將 在 解 放 戰 爭 中 北 京 ：解放軍出版社1 1 9 8 5年 ■ 
頁158-62 .)
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化 變 質 I 這些人沒有接受過中共黨的馬克思主義理論教育，只是想利用革命運動和 
混亂局面為自己撈一點利益，一旦左傾思潮氾濫 I 他們就會推波助瀾，在混亂中發 
展自己；但另一方面，土改中也確有另一種幹部 I 他們出身於知識份子家庭或者地 








消滅富農階級，土地集體化的運動(肖洛霍夫 [M.A. Sholokhov] 的{被開墾的處  






實 上 ，土改文件從來沒有一個穩定的成熟的方法指導群眾，而是在實踐中一面犯錯 
誤一面摸索着發現錯誤和糾正錯誤23，所以文學創作也只能在多變的政策文件、首
22 關於中共可能採取和平土改的討諭_可參閲楊奎松的諭文 <關於戰後中共和平土改的嘗試舆可 
能問題） > 原 載 《南京大學學報> 2007年第5期•頁70-81 •
23 前引楊奎松文<19 4 6 - 1 9 4 8年中共中央土改政策變動的歷史考察 > : “陳毅疽時從毛澤東所 
在的楊家溝返回華東區•他在路過中央工委所在地時_ 明確吿訴劉少奇，毛澤東對土改運動 
搞 得 這 樣 ‘左’感 到 ‘驚心動魄’ r  (頁3 3 7 ，楊 轉 引 自 《陳毅傳> •北京：當代中國出版 
社 • 1991年•頁406) •據楊奎松統計• 1948年 1月到4月間•毛澤東就土地改革問題所發信件， 
指 示 、批示和所作的講話•有40份之多■可見毛糾正土改左傾錯誤是花了大力氣的•（頁355) 
但是也不能否認，劉少奇之所以推行極左的土改路線•也是與毛澤東支持農民痞子運動的一貫 
作派的彩 *有關•對此，劉少奇也做了自我批評 *他正式承擔資任： “土地會謹有很大缺ft- 
主 要 是 “有土地法大網.但沒有具髋辦法” • “整黨問題•討諭雞較多|也沒有具體辦法•土
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長講話中摸索着表現作家自己的看法。比 如 ，中農政策問題後來得到部份糾正，作 
家在創作中就能夠比較大膽地給予表現(儘管也是從正面來表現）；整黨和清理階級 
隊 伍 ，以及貧雇農路線後來似乎也沒有得到徹底糾正和清算，文學作品裏也只能是 
比較模糊地給予暗示性的表現，而土改中最突出的暴力現象，則被作家們小心翼翼 
地遮蔽了。





所決定的 = 但是他們可以按照自己對土改政策的理解|選擇如何來表達自己的態  
度 ，如丁玲對顧湧的描寫表達了對中農政策的理解，趙樹理對小旦、小昌的描寫表 
達了基層幹部有壞人的理解。關於土改中的暴力現象*他們都有意無意地迴避了暴力的 
真 相 。可以説，在現實主義的創作原則和黨的文藝原則之間•他們基本上是按照後 
者來進行創作，所以創作可以不忠於現實的本來面貌，只按照文件內容來編造故事 









































24 劉少奇後來承認；1947年 暴 力 土 改 中 消 滅 的 地 主 ■ 富 農 、S 有一部份中農•約有25萬人，” ■■這 
個數字並不包含死於土改整黨過程中的相當一批黨員幹部|也不包括那些因為遭受赛力致傷、 
致殘的人員，更不必説因為逭一大規模暴力浪潮所造成的大量財產以及生產方面的損失了 •"（前 
引播奎松文•頁343 ■第一段引文是榻引自（劉少奇輿蘇聯大使羅申的談話> ，1950年8月26 
日）•
25 肖洛霍夫的長篇小説（被開墾的處女地》的第一章就描寫了白匪自衛軍與富農相勾结•陰謀武 






壓正> 式 的 ，完全不涉及暴力土改。趙樹理的前期作品中有幾部是正面寫解放區 
減租減息、土地改革的•如〈李有才板話〉（1943)是充份説理的；尤 其 是 〈地板〉 
(1944)，通過地主説服地主的方式，要求地主放棄反抗•承認只有勞動才具有唯一 
的 價 值 。〈邪不壓正〉裏根本沒有提到暴力土改。與趙樹理相似的還有另一個解 
放區作家孫犁。孫犁寫過一些與土改有關的短篇小説，也是完全不提暴力，如 〈秋千> ， 
寫了土改劃分階級的過程中，青年積極份子大绢的家庭被劃成地主階級，因為她祖父 
開過店買過地，但早就破落下來了 |大家還是堅持要劃她為地主 * 這就打擊了青 
年積極份子的積極性。後來任弼時發表了糾正左傾的報吿，大絹的成份終於得到 




但 是 ，迴避暴力絕不説明趙樹理對土改中的暴力行徑視而不見•善良的趙樹 
理對於農民無意識中蕴葳著仇恨的正義性與可怕性這一點，有着深刻的理解 > 遠 
遠超過了知識份子出身的周立波和丁玲■但是他不願意把這種正義與殘酷混雜在一 
起的仇恨放在敏感的土改題材上給予表現。在另外一部描寫抗日民主根據地反奸反 
霸鬥爭的中篇小説〈李家莊的變遷> (1945)中 ，他描寫農民對有血債的地主漢奸 
李如珍的肉體暴力中，毫無顧忌地寫出了可怕的一面：
[… … ]審 完 以 後 ，全村人要求馬上搶斃•可是縣長不想那麼  
辦 。縣 長 是 老 根 據 地 作 政 權 工 作 的 。老 根 棟 地 對 付 壞 人 是 只 要  
能 改 過 就 不 殺 。他 按 這 個 道 理 向 大 家 道 ： “按 他 們 的 罪 行 ，早夠 
搶 斃 的 資 格 了 … …” 群 眾 中 有 人 喊 道 ： "夠 了 就 斃 ，再沒有別  
的 話 說 ！… …” 縣 長 道 ： “不 過 只 要 他 能 悔 過 … …” 群眾亂 喊  
起 來 ： " 玎 不 要 再 說 那 锢 ！他悔過也不止一次了丨"■■再不斃
26 孫犁小説中提到的任 ®時報吿■即前引楊奎松文< 1946-1948年中共中央土改政策變動的歷史
考察）提到的1948年 1月1 2日任弼時在西北野戰軍前委擴大會議上所作的〈土地改革中的幾個 
問題）的報吿|任弼時批評了中共晉綏分局靠査三代 > 看攤攤大小和政治表現來劃分階級，在 
蔡家崖5 5 2戶人家裹劃出了 1 2 4家地主富農■佔了總戶數的22.45% •他明確指出： *•現在我 
們的解放軍中有百分之三十到四十是中農•如果我們破壊了中裊的利益•甚至與他們對立起  
來|那就要使我捫在戰爭中失敗• ” I頁330-31)任弼時的報吿經過毛澤東的修改■在{人民曰 
報> 1948年3月2 8日發表 *對土改具有指導意義•
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他 我 就 不 活 了 丨 ” **馬 上 斃 ！” “立 刻 斃 ！" 縣 長 道 ： “那也  
不 能 那 樣 急 呀 ？馬 上 就 連 個 搶 也 沒 有 I ” 又 有 人 喊 ： “就用縣長  
腰 裏 那 支 乎 搶 丨 ” 縣 長 說 沒 有 子 彈 • 又 有 人 喊 ： “只要說他該  
死 不 該 死 ，該 死 沒 有 搶 還 弄 不 死 他 ？" 縣 長 道 ： “該死吧是早該  
着了… ” 還 沒 有 等 縣 長 往 下 說 ，又 有 人 喊 ： “該死拖下來打不  
死 他 ？” 大 家 喊 ： M拖 下 來 ！” 說着一轟上去把李如珍拖下當院  
襄 來 。縣長和堂上的人見了這情況都離了座到拜亭前面來看•只  
見 己 把 李 如 珍 拖 倒 • 人 擠 成 一 明 • 也 看 不 清 怎 麼 處 理 ■ 聽 有 的  
說 ： “拉 住 那 條 腿 ” • 有 的 說 ： “脚 蹬 住 胸 口 ” 。縣 長 、鐵 鎖 、 
冷 元 ■ 都 說 " 這 樣 不 好 這 樣 不 好 ” • 說 着 擠 到 當 院 襄 摑 住 眾 人 ， 
看 了 看 地 上 已 經 把 李 如 珍 一 條 胳 膊 連 衣 服 袖 子 撕 下 來 ，把臉扭得  
朝 了 脊 背 後 ，腿 雖 然 沒 有 撕 掉 • 褲 襠 子 已 經 撕 破 了 。
[… ]有 人 進 龍 王 殿 去 找 ，小毛見藏不住■跟殿裏跑出來抱  
住 縣 長 的 腿 死 不 放 。他 說 ： “縣 長 縣 長 ！你 叫 我 上 书 好 不 好 ？” 
青年人們說不行•有個愣小移子故意把李如珍那條胳膊拿過來伸  
到 小 毛 臉 上 道 ： “你 看 這 是 甚 麼 ？” 小 毛 看 了 一 皈 ，渾 身 哆 嗦 ， 
連 連 磕 頭 道 ： “縣 長 丨 我 我 我 上 吊 ！我 跳 崖 ！ ” 27
我們説趙樹理是當代中國最具有現實主義精神的作家一點也不誇張•唯有趙 
樹理能夠如此清醒、真實地寫出農民暴力的可怕•在現代文學史上•第一個敢於描 




面 ：1 、縣長主持審判會■先是不主張暴力•但逐漸地激發了群眾的憤怒，然後主 
持者變成了壁上觀；2 、憤怒群眾(沒有具體的個別的姓名 > 一群烏合之眾)把地主 





27 <趙樹理全集> 第1卷(太原：北ft文藝出版社• 1986年）•頁360-61 * 兩節引文前的省略號為
引者所加，其他省略號都是原文所有•
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有法國自然主義大師左拉 (Smile Zola)在表現礦工的偉大作品（萌芽> (Germina人 
1885)裏無偽飾地描寫過• 28 29 30這個場景描寫證明了 •即使在非戰爭狀況下，正義的 
暴力復仇行徑也可能會引起人們的震撼*這涉及到一個比較複雜的理論問題，即暴 
力美學的限度和可能性。在 這 裏 ，我們通過趙樹理所描寫的這個細節，可以看到中 
國的現實主義作家還是留下了一個有關農民暴力的真實場景•不管它是以甚麽樣 
的名義和背景被保存下來。
當 然 ，類似的真實即使可能出現在土改運動中，也是不允許被表現的。土改 
與嚴懲漢奸不同，後者在民族主義的正義性與狂熱性交織的情況下，就如我們讀 
岳 飛 的 〈滿江紅〉中 “饑 餐 胡 虜 肉 "、 “渴飲匈奴血”等暴力詞句不會特別反感一 
樣•民族主義所激起的狂熱和非理性是最容易被理解為具有正當理由的，因為它是 
在最大層面上覆蓋了群眾的集體無意識•而土改運動所出現的階級報復顯然不能與 
民族主義報復相提並論：第 一 、在抗日戰爭中，地主階級作為民族血緣中的一個成 
員 ，大多數都擁護民族救亡活動，有些地主家庭成員也直接參與了抗戰活動；第二、 
由於抗日民主根據地實行三三制，許多地主紳士還直接參與了當地政府的領導工作，被 
稱作開明地主；2S第 三 、經過減租減息等運動•地主階級雖然不會贊同土改|但在 
政府的正當理由與法令(實行耕者有其田政策)以及群眾強大的威力下，也不是不可 
能被迫交出土地 *也不排除少數地主會自願獻地； 第 四 、中共邊區政府起先也確 
實準備實行贖買政策進行和平土改• 31這對於鞏固解放區後方的穩定局面未必就是
28 參閲左拉的 <萌芽> 第5部第6節 ，黎柯譯(北京：人民文學出版社，丨982年）_頁359-74 •此節 
寫一群瘋狂的工人和家饜追打資本家•當資本家摔死以後•他們又將屍體撕開|撕下他的生殖
器 。
29 1940年3月6 日|毛澤東為中共中央起草關於 <抗日根撺地的政權問題》 •首先提出三三制： “根




區政府副主席 > 他宣佈將自己的家產全部裸捐給政府。（轉引自朱鴻召：（三三制的來龍去脈> • 
載 （隨筆> 2009年第1期 ，頁97-98 •)







壊事•在逭種可能出現的和平土改的前提下I 鼓勵和煽動農民暴力土改I 導致事實上 
已經放下反抗武器 > 甚至是沒有反抗能力的二十多萬地主富農(甚至包括中農和幹 
部)的生命在屈辱中被消滅，這是匪夷所思的•所以 I 如果把趙樹理所描寫的農民 
暴力放到土改的背景下給以描寫•來證明暴力土改的正當性•是無論如何也不可 
能產生美感的•




之戀> 裏描寫的場景未必就是不真實的* 但 是 ，新政權的文藝政策與作家的藝術良 
知都不允許在文藝創作中描寫暴力土改的真實性|這一點與後來的傷痕文學暴露“文 
革”暴行不一樣》 °文革”是中共中央明確否定的，文藝創作能不能描寫或者描寫 
的 限 度 1 只是某種應時的策略，揭 露 “文革”罪惡本身並無違反中共文件的根本 
決 策 ；而土改中的暴力，雖然部份得到當局遏制，但也沒有公開對此進行反省與 








取法律制裁 * 而是用饑餓來強迫他，用離婚來威脅他•用鼓勵來誘惑他，終於把 
地主份子一步步引向體力勞動|改造成為一個自食其力的勞動者。小説的結尾這樣




後地主所保留的土地及財權、人權均受政府法律保障，不得侵犯• - ( (中共中央棰選集）第16 
冊 ，北 京 ：中共中央黨校出版社，1989年 ，頁254 ■)在之前，即1946年6 月2 7日 ，毛澤東己經 
以中共中央的名義正式提出： “中央正考慮由解放匾發行土地公庚發給地主.有代價地徴收土 
地分配農民” | “如此可使地主不受過大損失- * ( < 毛澤東年譜> ( 下 卜 北 京 ：中央文獻出版
社| 1993年•頁99)此處都轉引自楊奎松的論文（關於戰後和平土改的嘗試和可能問題> ■原 
載 （南京大犖學報> 2007年第5期•頁76-77 •
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寫 道 ：
從 此 王 有 德 就 慢 慢 地 變 了 樣 ；身 體 也 強 壯 了 些 ，面孔也有了  
血 色 * 說 話 的 聲音也大了  t 幹 起 莊 稼 活 來 也 不 那 麼 怕 苦 了 。如 
果 再 讓 他 多 參 加 撥 工 隊 的 集 艎 勞 動 • 過 不 了 兩 三 年 • 恐 怕 他 就  
要 反 轉 來 覺 得 不 勞 動 就 活 着 沒 意 思 了 。正 像 笵 老 梗 說 的 那  


















32 秦 兆 陽 ： < 改造〉 •發表於（人民文學> 第1卷第3期 ，1950年1月•引文選自雜誌的頁77 •
33 似乎也不能簡單地認為秦兆陽的理想土改是毫無根據的•因為從中共中央有關土改文件的表述 
來 看 *最高當局也確實曾經考慮過封地主富典階級的改造問題 *也從未明確説過不給地主富典 
份子出路■如在1947年 12月 的 （中共中央十二月會議決議 > 褢明確強調： “主張適當照厭開明 
士绅•主張地主轉入勞動滿5年以上•富農降為中貧農3年以上者，一律應依其現在狀況改麥成 
份……" 因 為 “我們的任務是消滅封建制度|消滅地主之為階級■而不是消滅地主個人•”（前引 
楊奎松文•頁329)如果按照這樣的精神，秦兆陽所描寫的土改仍然失為一種方某》
34 當時出現一批表現農村階级鬥爭的題材的削作•都重新強調了與隱藏的地主階级的繼績鬥  
爭 | 如 戲 劇 〈奪印> ( 馬彥祥等改编| 1 9 6 3 )、 <箭杆河邊> ( 劉厚明原著 |李岳南、張覺非改 








我 要 坦 白 承 認 ，即 使 是 老 蘇 區 ，即 使 在 二 十 年 前 己 經 建 立  
過革命政權•我覺得湘東的農民也和我記憶中的浙東農民差不多•
至少是有报多相類似的地方■■他們身上同樣有着沉重的精神負擔。
還 有 個 特 殊 情 況 是 • 正 因 為 曾 經 遭 遇 過 二 十 年 前 一 場 殘 酷 的 屠  
殺 ，在 他 们 的 靈 魂 深 處 更 留 有 _ 種 消 極 的 痕 跡 ，擔心 歷 史 的 重  
演 • 你 盡 可 以 指 贵 他 們 的 不 覺 悟 ，但 你 得 面 對 這 個 現 實 。35
1960年代是個甚麽樣的時代？階級鬥爭理論甚嚣塵上，浩然在 < 豔 陽天》裏 
像演戲似地大肆渲染敵我雙方如兩軍對陣的大拼搏，用 “階級鬥爭年年講月月講天 
天講”的理論來歪曲描寫農業合作化運動，為 所 謂 “在風尖浪口塑造英雄人物”提 
供了很壞的創作經驗•在這種“經驗”的影響下，農民的形象也開始朝“高大全” 
的英雄標準發展，而王西彥所繼承的•仍然是魯迅開創的現實主義的啟蒙視角，這 
樣塑造出來的農民形象肯定不合時宜。所 以 • 《春回地暖> 似乎陷入了兩頭不着的 
困 境 ：一方面是•作家按照傳統的啟蒙視角寫人物，結果導致了對農民形象的消 
















殘酷的心理準備。 “文革” 中階級鬥爭理論誇張到了極致的地步，無數受害者是 
在1966年8月1 8日開始的紅衛兵運動中經受抄家、批 鬥 、毒 打 、掃地出門、非法審 
訊 、牽連子女、直到家破人亡，所有這一切都是在41文革”這個革命的代名詞為所 
欲為下完成的。當時的各級單位領導都陷於癱瘓，黨的組織也都靠了邊■ u革命群 
眾 " 、 “造反組織” 自行當家作主，社會進入了瘋狂的群眾運動，暴力土改的歷史 
彷彿又一次輪迴。所 以 ，凡 經 歷 過 u文革”災難的人再回顧土改的暴力行為就不會 







是 由 追 究 “文革”暴力開始的|探索的眼光自然會落到土改的暴力。兩者之間的 
相似性實在是太明顔。36因此| u文革"後文學再也沒有甚麽土改題材，但是以暴力 
為對象的文學追究，必然地繞不過土改的問題•
最先反省這個問題的，是山東作家張瑋的長篇小説（古船> ( 1 9 8 7 )，山東是 
革 命 老 區 ，土改進行得最為慘烈。37即使在今天看來|這部小説仍然有經典的意
36 劉少奇在領導土改工作時•要求各下屬翻印毛澤東的〈湖南農民埋動考察報吿〉作為工作指 
導 。（前引楊奎松文，頁317 •楊引自（朱 德 、劉少奇闕於徹底完成冀東土改的指示>• 1947年 
5月6 日 •）而 “文革- 一 開 始 ，紅衛兵運動的主要理論依據就是毛的逭部著作•毛澤東的著名語 
錄 ： -革命不是請客吃飯|不是做文章1 不是繪霣编花1不能那樣雅致，那樣從容不迫•文質 
彬 彬 ，那樣溫良恭儉讓•革命是暴動•是一個階級推翻另一個階級的畢烈的行動■ 11 ( 《毛澤東 




國民黨乘機將逃亡的地主份子组織起來•组成武裝還鄉團•進行報復• 8月 ，乘蓍國民黨軍隊 






的輪迴中暴力會以各種新的名義死灰復燃•他苦讀 <天問> 與 <共產黨宣言> • ( 天 












.... 有 一 個 老 漢 手 持 鐮 刀 • 走 到 杆 子 下 邊 ，猛 然 砍 斷 蝇
子 。 “面 臉 " （一悃 地 主 ）倏 然 落 下 • 跌 得 七 竅 出 血 。一夥人園  
上 去 就 踢 | 老 漢 揮 手 擋 開 ，伸 着 鐮 刀 問 臺 上 的 幹 部 ： “我兒子  
給 ‘面臉，扛 了 五 年 活 ，傷 T 腰 . 臥 坑 不 起 。我 要 剜 ‘面臉， 一 
塊 肉 煮 湯 給 兒 子 治 醱 丨 這 個 要 求 過 份 不 ？” 幹 部 還 未 表 態 ，人群 
就 嚷 ： “快 韌 快 割 ！" 老 漢 低 下 頭 去 •在一陣慘叫聲裏剜下了巴  
掌 大 的 一 塊 肉 • 高 舉 過 頂 ，對 臺 上 喊 一 聲 ： u我 們 的 賬 結 了 I ”
說 着 跑 走 了 》… …38
小説裏還有許多可怕的描述，但這個細節是震撼人心的。首先是作家張瑋把魯
迅 在 〈狂人日記> (1918)襄的狼子村佃戶吃了一個惡人的故事重複了一遍，39把吃人的
引自曹亞東〈解放戰爭時期山東土地復査運動中的11左”傾箱誤及其原因和教訓） ■ (山東椹 
案> 1996年第1期 •）
38 張 侓 ： <古船> ( 北 京 ：人民文學出版社• 1987年），頁264-65 •
39 參見魯迅〈狂人日記）中的描寫： "前幾天 > 狼子村的佃戶來吿荒，對我大哥説 t他們村裏的一 





個有姓名的壞人趙多多以外，所有施行暴力的全是沒有姓名的'•老漢” 、 *•老婆 
婆” 、 “民兵”等 等 ，他們都是苦大仇深•共產黨既然給了他們訴苦伸冤的機會， 
內心深處的火山一旦爆發出來，誰也擋不住人性深處的惡魔性因素決堤而瀉，彌 
塞了他們整個心智。4D但 是 ，人性的拷問還沒有結束，緊接着作家又以同樣煽情的 
筆調描述了地主還鄉團對勞苦群眾和土改幹部的瘋狂報復，照樣是血流成河的屠殺 
和駭人聽聞的酷刑。
… 在 一 個 陽 光 明 媚 的 上 午 • 樂 大 鬍 子 在 多 人 的 注 視 下 ，被 
繩 索 套 住 ，缚 上 了 五 頭 黑 牛 。樂 大 鬍 子 大 罵 不 止 。有人喊着號  
子■另外五人各自鞭打黑牛■■黑牛揚脖長嘯 * 止 步 不 前 。又是鞭  
打 ，又 是 長 嘯 。這 樣 折 腾 了 半 天 ，五 個 牛 才 低 下 頭 去 * 煖緩地往  
前 拉 。樂 大 鬍 子 罵 着 ■ 最 後 一 聲 猛 地 收 住 。接上着劈劈啪啪的碎  
裂 聲 。血 水 濺 得 很 遠 ；五 條 牛 身 上 同 時 沽 了 血 ，於 是 同 時 止 步 ■ 
當 夜 ，還 鄉 團 又 從 碎 肉 中 分 離 出 肝 來 ，炒 菜 喝 酒 。… 41




迅全集> 第1卷(北 京 ：人民文學出版社• 2005年），頁446 •
40 應 該 説 ，張燁和趙樹理描寫的群眾暴力現象都是真實的•李新在回億錄裏記載了一個親身經歷 
的事貢，即公審漢奸惡霜宋品忍大會上群眾活剮犯人的墦景*情況舆文學作品裏描寫的差不多• 
李新借別人之口，認 為 ： *■原來農民的苦難是這麼深啊！看來不搞階級鬥爭，農民是翻不了身 
的■今天看來•農民訴苦是應該的1但把犯人一刀一刀地剮就不好了 •因為它太不文明，太不人 
道•商單的報復行為，是農民落後性的表現•-(頁 233)
41 <古船》 ，頁263 ‘
42 參見魯迅的〈藥 〉 ' （魯迅全集> 第 1卷•頁463-72 •
43 參見魯迅{狂人日記> 中描寫： 11從易牙的兒子| 一直吃到徐錫林••*(同上•頁452)相鬮注釋




本 性 ，也不盡是地主階級的本性，而是幾千年私有制度形成了貧富不均的制度，形 
成了階級剝削和壓迫，横累了難以消解的仇恨，一代一代以暴易暴的鬥爭彼此交 
替 ，終於促使了人性向獸性的倒退。在反省了私有制是仇恨的總根源的基礎之上， 




級社會中異化的產物，這 樣 ，就與一般地從抽象人性角度來探討暴力劃清了界限； 
同時•他也沒有把土改中的暴力行為僅僅歸結為少數流氓痞子的本性使然，而是把 










以 後 ，人類個體生命的暴力傾向被法律禁止•但同時又被昇華到國家機器的功能， 
通過國家化的形式，轉移了人類個體生命的暴力傾向。現代社會由國家暴力來轉移 
個體生命的暴力，一方面是人的攻擊本能和侵犯本能受到了國家機器(法律、軍 隊 、 
警 察 、社會制度、社會風俗、道德宗教教育等意識形態等等)的約束，但另一方面， 
國家以更大的利益驅動利用了暴力，如發動對外侵略戰爭，對反抗者實行武裝鎮 













句 ： “發動的是群眾的階級覺悟，不是發動一部份人的獸性 r  44 45 46但問題是，一旦 
群眾真的發動起來|連王書記也控制不了局面■接着是土改復査中王書記和窪狸  
鎮的土改工作被批評為 u右傾” > 於是左的暴力狂潮開始氾濫，亂打亂殺從此開
始 ，三天裏在非法酷刑下死了十多人，其中最多是五個人有死罪的■王書記帶  














44 (古船》 ，頁295 •
45 關於土改的最初動機是當局出於戰爭需要，還是民眾先行？在楊奎松的論文 <關於戦後中共和 
平土改的嘗試與可能問題> 中有詳细的諭證，證明了後者的可能性比較大•楊引用了中共政治 
局1946年5月4 日的會議紀錄，證實了那種認為 **大戰在即，迫切需要動M 農民以棰大的熱情支 







46 楊 奎 松 在 （1946-1948年中共中央土改政策變動的歷史考察》中還提到劉少奇在（M 於土地改 






和號召民眾暴力 I 一旦民眾的集體無意識佔領了上風 I 暴力就變得不可馴服和難以 
收 拾 ，反過來取代了本來應該由國家暴力來完成的工作。
張燁不是為清算土改暴力而寫土改小説，他是通過土改暴力的思考，提出了私 
有制為暴力根源這一假設 > 通過隋抱朴與弟弟隋見素的辯論，強調了如果對人類本 
身的暴力傾向何來何去的原由沒有搞清楚的話，不管是誰掌握了窪狸鎮的政權，苦 





教 訓 ，做好了足夠的精神準備。這是張偉創作的起點 I 從以後中國改革開放的歷程 
來 看 ，不但具有超前意識•而且具有先知的意味=理解了這一特點 i 我們就能理解 
張燁後來創作的一系列重要小説，如 《外省書> (2000)、《能不憶蜀葵> (2001)、 
{醜行或浪漫> ( 2 0 0 3 )以及 <刺蜻歌> ( 2 0 0 6 )等作品 1為甚麽要對改革開放以後 
資本主義原始積累式的貪婪和邪惡進行深惡痛絕的批判。
《古船> 以 後 * 關於土改暴力的反省還是在繼續中•尤風偉也是山東籍作家， 
他的小説多次涉及到土改背景，但他更多的是在人性本來的意義上探討暴力的來 
源 。在尤風偉看來，暴力是被一種遮蔽人性的仇恨觀念所喚起的，他 在 小 説 〈諾 
言 > (1988)裹描寫土改前的李家莊本來有着千年不變的文化傳統： “世間萬事皆 
以古訓為道：仁義禮儀、三從四德、忠孝廉恥、種田交租、借債還錢、犯罪交官、 
老實長在、富貴在天、福禍由命……世世代代，千古不變•" 47然 而 ，土改使一切 
都被顛倒過來•“其實•多少年來住在一個村裏低頭不見抬頭見•彼此並不陌生， 
可是在知道了這夥人是他們的敵人後就突然感到陌生，並且充滿了仇恨•" 48於 
是 • “與數千年漫長歲月相比1這一切幾乎是變化於一夜之間，驚喜而迷惘的人們 
甚至來不及對發生的一切進行思索，只好運用便當的翻轉邏輯來衡量客觀是非： ‘大
後恩賜他一份•他才會感恩 * ”這是劉少奇在介绍打倒地主的經驗•用康生領導土改的經驗• 
就是鼓勵農民使用暴力.打耳光•跪瓦渣.澆毛糞，剝衣服……康生説疽是“教有農民干預同 
地主撕破臉鬥爭•要把地主的氣焰打下去• ”（頁3 1 5 、312)
47 參 見 （尤脈偉文集> 第1卷 （山 東 ：山東文藝出版社• 1997年•頁20卜




觀念帶來了暴力•5G所 以 ，尤風偉也天真地相倍 I 只有人性的善良和道德重新被發 
現 I 才可能避免人類的暴力行為。〈諾言）以地主的女兒李朵為中心而展開•也 
寫出了殺人如麻的民兵隊長李恩寬良心發現。在一篇叫〈小燈> (2003)的作品裏> 























49 同上 |頁 20 _
50 尤鳳偉説過埴樣的話： *■我所認知的土改•草菅人命的直接後果是滋生了仇恨，於是就有了逃 
亡 ，有 了 ‘還鄉圑’ •有了此起彼伏的仇殺慘案，中篇小説《諾言〉便寫了在河灘上‘倒栽蒽’ 
埋人的慘烈悄狀■"(尤 風 偉 ：（我心目中的小説一一在蘇州大學■■小説家講埴"上的講演> ■ 





業社會中，在長期的貧富不均和土地兼併中•必然會出現大置喪失土地的農民 I 淪 





很能勇敢奮鬥•但有破壞性，如引導得法 * 可以變成一種革命力量•" 52我們要注 
意 ，毛澤東在這裏用了 **處置”和 "引導” 一對動詞，既表明了革命政黨與這群人 
的距離，又抱有熱情的期望。53按照毛的解説，似乎遊民無產者可以歸入流氓組織 




壞 欲 望 。這群人在傳統社會裏就是江湖上的流浪者•如《水滸傳> 裏的赤髮鬼劉 
唐 、混江龍李俊、白日鼠白勝等等，均屬此類•往好裏説是江湖好漢•往壞裏説 





51 毛澤東對遊民無產者的描络是： "還有數置不少的遊民無產者•為失了土地的農民和失了工作 
機會的手工業工人 * 他們是人類生活中最不安定者•他們在各地都有秘密组織，如 閩 # 的 ‘三 
合會’ •湘鄠黔蜀的‘哥老會_ ，皖 豫 魯 等 省 的 ‘大刀會’ •直隸和東三省的‘在理會’ •上 
海 等 處 的 ‘育幫’ •都曾經是他們的政治和經濟鬥爭的互助圃體• ” 中國社會各階級的分 
析 > • <毛澤東選集》一卷本•頁9 •)
52 引 自 （毛泽東選集> —卷 本 ，頁9 •
53 但 是 在 {毛澤東選集> 的注釋中|代表當時官方意志的權威解釋是完全否定逭一類群《的存在 
價值•注釋中明確地説• 1 9 2 7年蔣介石舉行反革命政變的時候•曾經利用過疽種落後的組織 
作為破壊勞動人民圈结和破壊革命的工具*當近代工業無產階级的力置盛大興起以後•農民在工人 
階級領導之下逐步地建立起完全新式的组嫌 *這類原始的落後的组織就失掉了它們存在的價  




























問 題 ，即群眾運動問題。法國社會學家古斯塔夫•勒廉 (Gustave Le Bon)所描繪 
的 ： “在某些既定的條件下，並且只有在這些條件下，一群人會表現出一些新的特 
點 ，它非常不同於組成這一群體的個人所具有的特點= 聚集成群的人，他們的感情 
與思想全部採取同一個方向，他們自覺的個性消失了，形成了一種集體心理。”勒
54 引自劉震雲{天下故鄉黃花> ( 北 京 ：中國育年出版社• 1991年）•頁235 •類似的細節在贾平











於 是 ，我們大致可以描繪出土改暴力的幾個層次：佔據核心地位的是遊民階層 
的痞子因素•進而利用了混亂的群眾心理傳染給一般的成員•再進而就構成群體 










55 古斯塔夫•勒廉著•馮克 利 譯 ：（烏合之眾：大眾心理研究> ( 桂林 ：廣西師大出版社• 2007 
年）•頁45 ■51 ■
56 埴些顴念起源於大革命時期湖南農民運動•毛澤東在〈湖南農民浬動考察報吿〉裹埴樣描鴒典
民 運 動 ： “的確的•農民在螂裏頗有一點 子 ‘亂來’ •ft會權力無上|不許地主説話|把地主  
的威風掃光•埴等於將地主打翻在地，再踏上一隻脚• ‘把你住入另冊！•向土聚劣绅蜀款捐
款 *打轎子•反對農會的土豪劣紳的家裏 * 一群人湧進去•殺豬出穀•土聚劣绅的小姐少奶奶 
的牙床上，也可以踏上去滾一滾•動不動捉人戴高帽子遊街•‘劣 紳 ！今天認得我們！’為所 











現 的 I 但是在群眾暴力下命喪黃泉的人 I 卻沒有任何可靠的正規的檔案記錄•這種 









來窺探構成藝術本體的真實性的來源。所 以 ，比如構成張愛玲創作土改題材的三大 
因 素 ：中農政策、民間暴力、流氓掌權，恰恰是土改運動中的三個比較突出的問 








57 勒龎在 <烏合之眾：大眾心理研究）裹也説到群眾運動的喪失責任問題： -即使僅從數■上來 
考 慮 *形成群體的個人也會感覺到一種勢不可擋的力貴，這使他敢於發洩出自本能的欲望•而 
在獨自一人時•他是必須對這些欲望加以克制的* 他很難約束自己不產生這樣的念頭：群嫌是 
個無名氏•因此也不必承播責任•這樣一來，總是約束着個人的责任感便徹底消失•-(頁50)
58 在論文的本來計劃中，還有一個部份討論國民黨政府退守臺灣後■ 1950年代初通遇土地改革> 
實行耕者有其田的政策，以及臺薄文學中的關於土改題材的表達•近年來裹灣學界也有人撰寫 




成 果 I 把土改敍事分為兩種，一種為官方立場的“表達性建構"•另一種是相應  
於實際情況的“客 觀 性 現 貢 "，59 60這是指歷史學的描述而言，就藝術創作而言•本 
來無所謂哪種創作方法更“真賨”一點•所謂生活真實，是指生活中曾經發生的事 
件經過 > 它不承擔對事件本身的評説和主觀分析•更不是通過討論來介入事件性質 
的界定•除非是關於這些評説、分 析 、討論本身的陳述•現實生活中，某甲被某 
乙打死了，是怎麽打而致死的，當事人和旁觀者是怎麼敍述這件事的，有關事實經 
過的陳述，屬於生活真實。至於這究竟是甚麽性質的事件 *誰善誰惡的問題等等， 
已經超出了生活真實的範我們過去常常把作家對於生活真實的理解 * 以及相 
關的意識形態的闡述，都列入生活真實的範疇•那就使生活真實滲透了主觀因素1 
變得模糊不清了。所謂藝術真實，是指作家從某些生活真實因素的刺激下產生的聯 
想 、虛 構 、描述以及藝術表達的能力。面對歷史事件的■■真實” I 藝術真實只是表 
達 一 種 如 何 “看”的立場、態度和描述能力•隨着時間的推移，歷史事件的真實性 
並不影響藝術真實的本身建構■然而 I 藝術真實所真正關心的是這些文學自身的表 
達有沒有充份的合理性(即藝術的內在邏輯），其標準之一 •就是看藝術所呈現的事 





59 參 見 黃 勇 < ^真窗 * *的抒寫一 一 張愛玲土改小説論  > ( 摘自 < 二 十 一 世 纪 》網络版 第 24
期 ，200 4年3月3 1 日 ，< littp://www.cuhk.edu.hk/ics/21c> ^ 〈歷史的介入與還原--- 論尤鼸
偉的土改小説寫作> ( {中國文學研究> 2 0 0 6年第2期）•黃勇在兩篇文章褢引用了黄宗智的諭 
文 〈中國革命中的農村階級鬥爭一一從土改到文革時期的表達性現實與客觀性現實〉中的觀點 * 
我査黄宗智原文的意思■大約是指土改中中國共產黨的“表達性建構”和中國農村社會結構 
的 11客觀現實”之間存在着的一致和篇離 *通俗地説•也就是理論與買際的差異的關係•（原載 
<中國鄉村研究> 第 二 輯 ，200 3年 版 ，<http:〃www,listiiyushehui-cn/mociules/topic/>)黄勇認 




缝 合 、同一起來了 *”而 a某些新歴史小説家顯然注意到了這種偏差，並在小説敍事中再現土 
改埋動中所發生的偏差•"（引自 <歷史的介入和還原〉 ，原載刊物頁9 7 。）
60 參見維克多■雨果著•鄭永慧譯： <九三年> (北 京 ：人民文學出版社• 1978年），頁397 _
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的 復 仇 ，也不會贊同民間自發的暴力行為。他們在創作裏故意淡化、迴避暴力現 
象的描寫是很正常的，除了黨的文藝性質以外，還是有現代審美的習慣在起作用• 
他們的良知不允許去讚美暴力。我們從作家們小心翼翼的處理生活中的真實細節的 
過 程 中 ，可以看到他們的良知仍然在悄悄起作用•
當 °文革11後的文學再度涉及土改題材時，作 家 們 經 歷 了 “文革”的浩劫以 
後 I 眼光早已經超越了對土改事件本身的關心•作家們思考的是人類暴力的起源與人 
性問題，總結的是整個二十世紀中國革命歷史的經驗和教訓。他們沿着魯迅的批判 
國民性的思路繼繽挖掘民族傳統中的缺失，終於找到了遊民階層的痞子因素與革命 
運動的複雜關係一一從大革命時期的農民運動*到1940年代的土改運動，再 到 “文 
革■'中的暴力和災難，他們找到了一脈相承的因素一一這種因素不僅傷害了國家的 
現代化進程和民族素質的更新，而且對於企圖利用和引導它的革命政黨自身也帶來了 
無可諱言的損失。
“文革"後出現的土改書寫，文學與歷史的意義已經截然分開。歷史學學者把一 
系列數據舉出來|推斷土改運動的是非功過•而文學領域的創作則已經超越了歷史 
學的研究成果|他們直逼人性|將無法在歷史領域保留下來的種種民間暴行的材料 
藝術地再現出來，將來在官方文件裏無法找到的關於人類畢行的歷史文獻紀錄•可 
能在同時代的優秀文學創作裏被保存了下來。這就是藝術真實比歷史真實更加長久 
的道理。※
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